凌晨十二点,依依困意袭来,在车上睡着了。   澎湃新闻记者 朱莹 图凌晨十二点,依依困意袭来,在车上睡着了。   澎湃新闻记者 朱莹 图

  “生活的路绕了一个大弯”

  李少云不记得被问过多少次“为什么带着孩子开夜班出租”,她只知道,2015年1月,从她带着孩子走出家门的那一刻开始,生活就不是自己能选择的了。

  她成了一个单亲妈妈,身无分文。只能拼命工作,挣钱养活孩子。

  她觉得自己的前半生都像名字一样,“少云,少运”,不走运。

  1975年,李少云出生在武汉市蔡甸区一个普通的农村家庭。父母务农为生,父亲还会做电工,村里哪家有问题都会找他帮忙。家里4个孩子,李少云排行老二,有一个哥哥两个妹妹,大妹妹20岁时不幸车祸去世。

  在李少云印象中,母亲是个传统的农村妇人,喜欢哥哥和两个妹妹,不喜欢她。不过父亲很疼她,两人性格也相似,都很开朗,“我就是我爸的翻版”。

  李少云说自己的童年很“造业”,别人都上学去了,十岁不到的她还在地里插秧、放牛,帮忙干农活。小学读完后,她就开始跟着熟人在村里的小作坊干活,挣的钱都给家里。

  18岁时,李少云在镇上的一家纺织厂干活。在那里,她邂逅了第一任丈夫。两人是姐弟恋,对方长相帅气,很会追女孩。李少云一开始不愿意,对方却很坚持:“你可以不喜欢我,但不能阻止我喜欢你。”

  他还在李少云左手臂上纹下了“云”字。年少的浪漫,在多年后却成为她竭力想要抹去的痕迹。

  一年后,两人结婚。次年,李少云生下大女儿,七年后,生下小女儿。两人一起打拼,生活慢慢变好。结婚的第10年,婚姻却出现危机,李少云一度绝望到割腕自杀,却还是活了过来。

  2006年,李少云结束第一段婚姻。两个女儿跟着前夫生活,李少云逃离到深圳,进入一家台资企业做销售。漂泊在外的日子,她经常会想家,想女儿。

  每逢春节,父亲会打电话叫她回家。母亲思想传统,深信“嫁出去的女儿,泼出去的水”,过春节不应该回家。李少云记得,有一年春节,父母因为自己差点吵起来了。她立马说:“你俩别吵了,我出去。”这之后,她便不再回家过年,“因为我的事引起父母吵架,那不是我想看到的。”

  回归单身后,李少云也遇到过不少追求者,但前一段婚姻的失败让她缺乏安全感,“不想走回头路”。直至2013年7月,经朋友介绍认识了一位武汉黄陂的男子。对方也离过婚,带着3个孩子。李少云看中了他的勤快、能吃苦,心想“都是离过婚的,以后肯定会好好过日子”。

  身边的人却并不看好,觉得男方“看起来就不是过日子的人”,连一向支持她的父亲也不赞成。

  “我年复一年,总是一个人,我也觉得孤独。”李少云说,漂泊多年,她渴望有个家安定下来,“我也想过年时可以回家,不再被人说闲话。”

  二女儿提出想跟她一起生活,男方也同意了。于是2013年年底,两人结婚。婚后,男方反悔不让李少云把二女儿接过来,两人为此争吵不断。

  次年8月,女儿依依出生。对方见生的是女儿,想将孩子送人。

  李少云闺蜜吕峰记得,依依出生那天,她去医院看望李少云。李少云丈夫对她说,要把依依送给她。她随口接了句“好啊”。病床上的李少云听了,眼角一下子流出了泪。

  生完孩子第二天,李少云一个人躺在医院,孩子没人照顾,她只得跪到地上给孩子换尿布。扫地的阿姨看到了,心疼地说:“你歇着,我来帮你弄。”李少云回绝了:“你今天帮我,明天我还是要一个人弄。”

  李少云妹夫刘浩(化名)说,那时家里人建议她不要带着孩子,她不听,她说:“身边没有孩子,想有个依靠。”

  也是在那一年,李少云父亲因病去世,这让她备受打击:“我爸不在了,我就没有家了。但我想给依依一个家,所以我不会抛弃她。”

  2015年春节前夕,李少云带着5个月大的依依离开家来到汉阳,在妹妹家附近租了个房。房租一个月700元,身无分文的她,向亲戚朋友借了2000元才勉强支付了房租。

  她不愿谈及过往的经历,“以前的生活就像是电视剧里的桥段,回头想的话,可能连生活的勇气都没有。”

  她说,人生的前40年,从未想过会成为单亲妈妈,“都不知道自己是怎么熬过来的”。她也不止一次设想过,没带着孩子会怎样,“如果不带孩子,我会过得很潇洒,但这不是我想要的,一旦知道孩子出了什么状况,我会痛不欲生。”

  吕峰心疼她,“我们几个朋友都是打工的,家庭条件都不好,几年打拼后都逐渐好了起来。唯独她,生活的路转了一个大弯。”